Как в фильме ужасов
Я
родился в июле 1980 года в одном из многочисленных сел Новосибирской области. Мое
родное село считалось очень большим - население около 5 000 человек, 5
колхозов, молочная ферма, конезавод, овощебазы и
бескрайние поля ржи и пшеницы. После моего рождения моим родителям выделили
квартиру, которая занимала половину одноэтажного дома, с приусадебным участком.
Мы прожили там 4 года, и хоть я был совсем мал, но помню очень многое. Это было
самое светлое и счастливое время. Когда мне исполнилось 4 года, мой отец уехал
в Ханты-Мансийский автономный округ, строить север. Через год, когда ему выделили
от организации квартиру, он смог перевезти к себе уже и нас - мать и меня с
двухлетней сестрой. Меня с сестрой практически сразу определили в местный
детский сад, мы каждое лето приезжали в мое родное село, где остались жить мои
дедушка с бабушкой. Прошло много времени с тех пор как я
последний раз был в своем родном селе, почти 30 лет. Не стало моих дедушки и бабушки и я как то забыл о своем детстве и о
своей родине. Я вырос, уехал учиться в Москву, женился, у меня появились дети,
свои заботы, дела, интересы. Но недавно, так получилось, что мне нужно было
приехать по делам в Томск, а мой отец приехал в мое родное село в Новосибирской
области, чтобы заняться ремонтом дедовского дома. Я решил не упускать такой
возможности, несмотря на расстояние в 500 км и отправился из Томска в свое
село. Дальше было как в фильме ужасов или плохом сне, то
что я увидел вообще не укладывалось в моей голове. Я проезжал мертвые,
заброшенные деревни... Одна, другая, третья, они встречали меня своими
заросшими дворами, пустыми окнами-глазницами, сгнившими и покосившимися телами
домов.. Вот я проезжаю тот самый элеватор, откуда еще
30 лет назад я с дедом возил зерно, только он сейчас весь проржавел и
наполовину обвалился. Вот те самые молочные фермы, вернее то, что от них осталось...
Еще каких
то 30 лет назад, ночью можно было увидеть огни моего села, а сегодня их уже
нет.. И из 5 000 человек осталось меньше 500 стариков... Больше половины домом
пустеют. А природа будто чувствует уход человека – забирает некогда возделанные
поля и дворы. Приехав в свой родной дом и выйдя из машины, я почувствовал
как к моему горлу подкатил ком, а еще через мгновение я просто зарыдал. Рыдал
долго и просто не мог остановится от всего этого
ужаса... Мне было горько и невыносимо от осознания того, что моя родина умирает и что еще лет через 10-20 мне больше некуда будет
приезжать.
И
ведь это происходит повсеместно, где-то этот процесс идет быстрее, где то
медленнее, но общий итог будет один. Но еще более невыносимо
было от того, что я сам участвую в убийстве своей родины. Банкротный
юрист... трупный червь на теле своей страны... Только, что мы оставим своим
детям?
Алексей
(из писем К. Семину)